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                    LE CINESE 

                        Gluck 
 
 
 
       L'action se passe dans une ville de Chine. La 
scène représente une chambre dans la demeure de Lisin- 
ga, ornée dans le style chinois, avec une table et 
quatre chaises.  
 
       Lisinga, Sivene et Tangia sont assises, prenant 
le thé dans des attitudes variées exprimant un grand 
ennui. Silango écoute, sans être vu, par une porte en- 
trouverte. Lisinga, après avoir observé quelques ins- 
tants l'une et l'autre de ses compagnes, rompt finale- 
ment le silence. 
 

LISINGA: Eh bien, que nous sommes devenues stupides et 
muettes! Parlons donc! Nous n'arriverons à rien ainsi. 
 

SIVENE: Mais ce n'est pas une chose si facile de trou- 
ver un divertissement à la fois innocent et nouveau. 
 

TANGIA: Cela fait une heure que j'y réfléchis, et je 
ne trouve rien. 
 

LISINGA: Que chacun dise, quelle qu'elle soit, son 
idée et la plus adequate.... 
 

TANGIA: Taisez-vous! Voilà. Oh, bien, j'ai trouvé! 
 

LISINGA: Ecoutons! 
 

TANGIA; Imaginez que... Celà ne me plait pas!.. Ou 
bien... pas même! 
 

SIVENE: Dis toujours! 
 

TANGIA: Il y a beaucoup de difficultés. Allons, c'est 
bon! C'est facile à exécuter, ingénieux et innocent! 
 

LISINGA; Loué soit le ciel! 
 

SIVENE: Et ce sera? 
 

TANGIA: Non, çà ne vaut rien! 
 

LISINGA: L'invention est heureuse! 
 

SIVENE: L'idée est très belle! 
 

TANGIA: Mais son invention est moins facile qu'il n'y 
paraît. 
 

SILANGO(se découvrant à l'improviste): Je vous dirai 
ce que j'en pense si je ne vous suis pas ennuyeux. 
 

TANGIA(se levant épouvantée): Un homme! 
 

LISINGA (idem): Hélas! 
 

SIVENE (idem): Quelle est cette trahison! 
 

SILANGO: Arrêtez-vous! Taisez-vous! ma venue vous ef-
fraie tant? Qu'avez-vous vu? un aspic? un tigre? 
 

TANGIA: C'est pire, et de beaucoup. 
 

LISINGA: J'espérais de toi, mon frère, plus de res- 
pect. Ces seuils privés sont interdits à tous les hom- 
mes. Ne le sais-tu pas? 

 
SILANGO: Je le sais. Mais c'est une bizarrerie chinoi- 

se. On rit, et je l'ai vu de mes propres yeux, dans tout 
l'occident de cette coutume pas banale et extravagante. 
 

TANGIA: Mais le monde, quel qu'il soit, se met à chan- 
ger. 
 

SIVENE: Ah, ma chère Lisinga, je ne sais où j'en suis. 
Ecoute, si tu m'aimes, écoute avec quel tumulte mon cœur 
bat.  
 
        (Elle pose la main de Lisinga sur sa poitrine) 
 

LISINGA: Je brûle de colère! 
 

TANGIA: Oh, Dieu! Que dira-t-on de nous dans toute la 
ville? Les parents, les voisins, les gens, la cour et 
les mandarins auront vent de l'affaire. 
 

SILANGO: Non, ne craignez rien de cela! Si quelqu'un 
...... 
 

LISINGA: Va-t-en! 
 

SILANGO: Je n'ai vu personne. 
 

SIVENE: Va-t-en, par pitié. A cause de toi, je suis 
près d'étouffer. 
 

SILANGO: Un petit instant, et puis, très belle Sive- 
ne.... 
 

TANGIA: Oh, pars ou j'ameute le voisinage! 
 

SILANGO: Mais vous suis-je aussi odieux? 
 

TANGIA: Oui, pars! 
 

SILANGO: Eh bien, c'est ce que vous voulez? Adieu! 
 
               (Il va pour partir) 
 

SIVENE: Ecoute! 
 

SILANGO(se retournant): Que veux-tu? 
 

SIVENE: Je te demande de partir en cachette. 
 

SILANGO: Comme tu voudras! (Il part). 
 

TANGIA: Attends! 
 

SILANGO(revenant): Pourquoi? 
 

TANGIA: Tu es bien sûr que personne ne t'a vu entrer? 
 

SILANGO: Je vous jure que personne ne m'a vu, que per-
sonne ne me verra. Cela suffit! (Il part) 
 

TANGIA: Ecoute! Il n'y a donc pas grande nécessité à 
se hâter! 
 

SILANGO: Je pourrais rester (avec ironie et toujours 
sur le point de partir) mais la belle Sivene a manqué 
s'étouffer. 
 

SIVENE: Ma peur commence déjà à diminuer. 
 

SILANGO(idem): Mais Tangia ameutera le voisinage. 
 

TANGIA: On ne fait pas toujours ce que l'on dit! 
 

SILANGO(idem): Et ce respect que je devais à ma sœur..  
 

LISINGA(avec autorité): Allons, je suis lasse de ce 
badinage indiscret! Taisez-vous! Il vaut mieux attendre 
pour partir, que le ciel soit complètement obscur. Mais 
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il est plus sage pour toi de penser que nous ne sommes 
pas sur la Senne ou le Pô, qu'une autre fois, ta hardi- 
esse pourrait te coûter cher et qu'il n'y a pas de su- 
jet plus comique venant de toi quand tu te mets en tête 
de réformer les coutumes! 
 
SILANGO: J'obéis et me calme! 
 
LISINGA: Que chacun se rassoie et m'écoute! (Tous 
s'assoient) J'espère avoir trouvé la meilleure façon de 
nous divertir. 
 
SIVENE: A nous donc de ne pas l'interrompre. 
 
LISINGA: Représentons une histoire dramatique. 
 
SILENE: Oh, oui, cela me plait! 
 
TANGIA: C'est ce q'il y a de mieux! 
 
LISINGA: Chacun peut faire montre d'habileté et d'in- 
géniosité. 
 
SILANGO: Et puis cet art est courant dans les pays eu-
ropéens, mais ici, du côté de l'Est, parmi nos chinois, 
c'est une nouveauté. 
 
SIVENE: Rien de plus vrai. 
 
TANGIA: Choisis le sujet, chère Lisinga! 
 
SILANGO: Qu'il soit utilisé quelque peu sur les scè- 
nes européennes! 
 
LISINGA: Il faut traiter d'un sujet héroïque. Je choi-
sirai Andromaque. 
 
SIVENE: C'est un sujet divin, mais un sujet pastoral 
est toujours plus innocent et plus naturel. 
 
TANGIA: Oui, c'est la comédie qui ennuie le moins par- 
mi toutes les autres choses. 
 
LISINGA: Le style héroïque traite de grands et illus- 
tres évènements, il remue les sentiments qui y corres- 
pondent, le cœur s'en imprègne et apprend à penser avec 
noblesse. 
 
SIVENE: Les mœurs pastorales nous font aimer sans 
fatigue l'innocence antique. 
 
TANGIO: Cependant, la comédie est plus adroite, plus 
rusée, plus prisée, plus aimée; elle cingle, et cela 
plait! 
 
SILANGO: Faites ainsi si vous voulez en terminer: que 
chacune représente dans le genre qu'elle a proposé, une 
petite scène qui portera sur ce qu'il lui plaira. 
 
SIVENE: On ne pouvait trouver un meilleur procédé! 
 
LISINGA: Commence, Sivene! 
 
SIVENE: Oh, çà non! Commence, toi Tangia! 
 
TANGIA: Bien volontiers! (elle se lève) Voilà, j'obé- 
is. 
 
SILANGO: Il faut expliquer, avant de commencer, ce que 
l'on veut faire. 
 
TANGIA: Cela se comprend! J'imaginerai donc... je pen-  
se que je peux imaginer ce qui me plait! 
 
LISINGA: Certainement! 
 
TANGIA: Très bien! J'imaginerai donc.... Est-il impor- 

tant que le costume corresponde à l'histoire? 
 
SILANGA: On imaginera le costume. 
 
TANGIA: Automatiquement! 
 
LISINGA: Je commence quand? 
 
TANGIA; Tout de suite.. Je fais des phrases gracieuses 
comme celle-ci: supposez qu'ici.... Il vaudrait mieux 
qu'une autre commence avant moi. 
 
SILANGO: Je m'y attendais 
 
LISINGA(elle se lève): Eh bien, ne perdons plus de 
temps avec ces badinages. Je vais vous tracer le chemin. 
Avancez, asseyez-vous et soyez attentifs. 
 
        (Sivene, Tangia et Silango vont s'asseoir sur les 
côtés, bien sur le devant) 
 
TANGIA: Je suis parfaitement prêt. 
 
SILANGO: Nous sommes prêts à écouter. 
 
LISINGA: Nous sommes dans la ville royale de l'Epire. 
Je suis la veuve fidèle d'Hector. De ce côté se trouve 
le petit Astyanax, pâle de peur, de l'autre, Pyrrhus, 
qui veut, dans un amour insensé, ou le sang de mon fils, 
ou ma main. 
 
TANGIA: Quel maudit désir! 
 
LISINGA: Le barbare m'oblige à un choix funeste. Je 
pleure et gémis, mais je ne peux me résoudre. Pyrrhus 
est maintenant fatigué de mes hésitations et ne respire 
déjà que vengeance et fureur. Voici qu'il s'apprête à 
s'emparer de l'enfant. Arrête, cruel! Arrête! Je vais 
venir! Ne versez pas pour moi le sang de cet innocent. 
Cendres aimées de mon illustre époux, sera-t-il vrai que 
je vous aurais pas été fidèle? Que je suis oppressée! 
Oh, Dieu! Pyrrhus, aie pitié! Quel immense triomphe y 
aurait-il désormais pour le vainqueur de Troie, à la 
mort d'un enfant? Quel amour peut s'éveiller dans le 
cœur d'une malheureuse, jouet de la fortune, haïe des 
dieux?. Laisse, laisse-nous en paix. Je t'en prie, au 
nom de l'ombre généreuse de ton illustre père dont le 
bras fit trembler l'Asie, au nom de ces torrents de lar-
mes amères. Ah, cruel, ne méprise pas les plaintes d'au-
trui! 
 
TANGIA: Tu seras la cause de la mort de cet enfant! 
 
LISINGA: Non, barbare! N'espère obtenir de moi rien de 
plus. Si Astyanax meurt, Andromaque périra. Mais Pyrrhus 
hurlera en vain au milieu de ses désirs cruels et de-
viendra enragé de son amour et de ses délires. 
  Prends mon fils...! Ah, non! C'est trop cruel! Me voi-
ci... Oh, Dieu, que fais-je? Par pitié, un conseil! 
Quelle douleur cruelle!, le barbare réclame l'amour et 
moi, fidèle à l'époux, je porte secours à mon fils. 
 
               (Elle va s'assoir) 
 
SILANGO: Ah non, ne finis pas si vite, sœur aimée! 
 
LISINGA: J'ai fait ma scène. Qu'une autre présente la 
sienne. 
 
TANGIA: Sachons au moins comment se termine ce marché! 
 
LISINGA: Je vous le dirai, quand nous en aurons le 
loisir. 
 
SILANGO: Continue, O belle Sivene. 
 
SIVENE: C'est bon. (elle se lève) Je représente une 
nymphe innocente 
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TANGIA: (Ce type de belle est assez fréquent). 
 
SILVENE: La scène représente une vallée riante. Il y a 
à l'intérieur un enclos très arboré en platanes et en 
lauriers; au travers des plantes fournies, on entreper- 
çoit, plus loin, quelques huttes grossières. Là, se mi-
rant dans une fontaine, la bergère Licoris, aussi simple 
que belle, s'orne les cheveux. Tirsis est à ses côtés, 
qui pleure et l'accuse de peu l'aimer. Elle, qui a pro-
mis son cœur, ne veut pas entendre parler d'amour, rit 
devant ses larmes, et le berger en est froissé. Il la 
traite d'ingrate et de cruelle, mais elle, qui ne se 
sent pas coupable, le dédaigne et, simplette pleine d' 
une colère innocente, lui répond avec ces accents. 
 
SILANGO: Très belle Sivene, il manque le berger! S'il 
m'est permis, je serai celui-ci! 
 
TANGIA: (Nous en sommes de nouveau à "très belle", eh 
bien maintenant, ne me touche plus!) 
 
SIVENE: Levez-vous si vous voulez faire le berger, 
mais que la scène ne soit pas longue. 
 
               (Silango se lève) 
 
TANGIA: (A vrai dire, ce divertissement me pèse un 
peu) 
 
SILANGO(il joue): Eh quoi, ingrate Licoris, que dois- 
je faire pour obtenir ton cœur? Montre-moi de la ri- 
gueur, tu seras moins cruelle et je me flatterai tou- 
jours de cette tyrannie, plutôt que me dire que tu m' 
aimes alors que tu ne m'aimes pas. Je le sais, tu es 
dédaigneuse et tu me veux plus crédule. Mais comment, O 
Dieu, si ces beaux yeux ne me disent jamais rien, si 
jamais je ne vois en toi un seul mouvement de peur, 
d'espérance, de jalousie, de tendresse, si jamais je ne 
trouve en toi aucun symptôme d'une âme troublée, com- 
ment pourrais-je croire que tu m'aimes! Je suis loin, et 
tu ne me réclames pas! Je suis à tes côtés, et tu ne 
soupires pas! Je t'entends dire que tu m'aimes et je ne 
trouve pas d'amour en toi. Non, si tu n'as pas pitié de 
mon martyre, ton cœur ne sait pas ce qu'est l'amour et 
ne le saura pas de moi. 
       Que dites-vous de cette scène? 
 
TANGIA: J'ai trouvé dans ce berger une faiblesse ex- 
cessive. 
 
SILANGO: Mais la nymphe qu'il adore est assez belle 
pour celà. 
 
               (Silango va s'asseoir) 
 
TANGIA: (Quel insolent!) 
 
LISINGA: Sivene, écoutons la suite! 
 
SIVENE(elle joue): Je ne te tourmenterai pas plus 
longtemps donc. Que veux-tu de moi? Tu penses que je ne 
t'aime qu'un peu? Tu as la première place dans mon cœur, 
après mon chien fidèle, après mes brebis chéries, est-ce 
peu t'aimer? Si tu avais plus de cœur, je t'aimerais 
plus. Je ferai en sorte que Sylvia et Nice t'aiment com-
me moi, toi qui a le désir d'être aimé beaucoup. N'es-tu 
pas satisfait?. Je comprends! Ton désir serait que je 
vienne aussi délirer avec toi, que j'apprenne à te dire 
que tes yeux sont des éclairs, que tu es mon soleil, que 
je ne me sens pas bien, que je meurs si me m'éloigne de 
toi! Oh cela non! tu me le demanderas en vain.  
       N'espère pas, ne te vante pas d'apprendre à Li-
coris à mentir. Cher Tirsis, je veux bien t'aimer mais 
je ne veux pas délirer. Si ce genre d'amour ne te plaît 
pas, va en paix! Moi avec mes brebis, toi avec ton bé-
tail, nous retournerons, plus satisfaits, à nos pâtura-
ges. 
 
SILANGO: Quelle aimable bergère! 

 
LISINGA: La comédie que nous écoutons est toujours 
d'époque. 
 
SILANGO:C'est vrai! Mais d'abord laisse-moi satisfai- 
re, de grâce, un point de curiosité. Cette vallée, dans 
quel pays se trouve-t-elle? 
 
SILANGO: C'est important à savoir, on pourrait y re- 
trouver maintenant quelques innocentes. 
 
LISINGA(avec ironie): Vive l'esprit subtil. 
 
TANGIA: Je me sens toujours dans l'action, mais je ne 
vois pas le sujet que tu pourrais interpréter. 
 
LISINGA: Celui qui te plaira le plus, un qui exalte la 
bravoure et fasse trembler de peur. Un qui ne sache pas 
tirer un soupir, dans le style de Caloandro O Ciro  ... 
 
SIVENE: Un gros mouton esclave, battu par son maître. 
 
SILANGO: Un vieil amant qui, plein de méchanceté, fe- 
ra le contraste entre l'amour et l'avarice. 
 
LISINGA: Un jeune maniéré revenant au pays.... 
 
TANGIA: Oh, celui-ci, celui-ci! 
 
SILANGO: (Celui-ci nous éloigne du mien) 
 
TINGIA: (Je veux satisfaire le charmant Tirsis) 
 
SILANGO: Eh bien, Tangia, ma chère.... 
 
TANGIA(se levant, retouchant sa coiffure): Je fais un 
peu de toilette.(Elle joue) Holà, quelqu'un, Holà! 
(chantant entre ses dents) Tara lara lara... Un autre 
miroir, et vite! Tara..... Quelle est cette façon de me 
le présenter? Oh, quelle ignorance crasse! Pourtant je 
la pardonnerais chez les basses gens, mais ici, pas même 
la noblesse ne sait vivre. Que celui qui ne me croit pas 
aille une seule fois aux Tuileries, c'est là que l'on 
apprend. Là, pour celui qui veut voir briller la jeu- 
nesse, c'est un plaisir; l'un fait des bonds, l'autre 
est étendu dans la prairie, celui-ci siffle et s'agite, 
celui-là déclame une scène, un autre parle seul en reli-
sant un billet. Celui-ci, avec un ton passionné, dit à 
Phyllis qui arrive: Charmante beauté ...(elle chante) 
Mais quoi? Pauvres gens, ils provoquent la pitié ou la 
colère, on ne sait! Ils se plaignent ensuite que les 
belles sont rebelles avec eux. Je le crois, moi aussi, 
si les jeunes ni ni la manière ni le brio! 
         Devant un sourire, devant une oeillade, même la 
plus enflammée, crois-tu que la beauté la plus sauvage 
saura conserver son sérieux?  (elle chante la ritour- 
nelle avec une voix et des manières autoritaires)  On 
saura, si l'on me voit passer avec ces manières, on sau-
ra que l'on ne dira pas "Est-ce un homme de qualité?" 
(Ironiquement) Que t'en semble, Silango, de ce petit 
portrait? 
 
SILANGO(mortifié): Il est très bien! 
 
TANGIA(ironique): L'idée m'en paraît nouvelle. 
SILANGO: Oui, mais celle de l'innocence est bien plus 
belle. 
 
TANGIA: (Je ne sais ce que je lui ferais!) 
 
LISINGA: Allons! Décidons-nous! Quel genre donc pré- 
férez-vous? 
 
SIVENE: Le tragique serait sans aucun doute le meil- 
leur, il maintient constamment le cœur humain dans des 
sentiments contrastés, mais ce goût des larmes est un 
peu étrange. 
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SILANGO: Choisis donc la simplicité de la bergère! 
 
TANGIA: C'est un genre innocent et simple, avec peu de 
choses il donne un plaisir certain. Cependant il n'y a 
pas beaucoup de diversité; je crains qu'à la longue, ce 
langage continuel des chaumières et des bergers ne de- 
vienne aride. 
 
LISINGA: Moi aussi, j'en ai grand-peur. 
 
TANGIA: Donc faisons quelque drame comique! 
 
LISINGA: C'est fait! Mais nous courons un grand dan- 
ger. 
 
TANGIA: Lequel? 
 
LISINGA: La comédie doit représenter les défauts des 
hommes parce qu'ils plaisent. Il est tout à fait impos- 
sible que personne ne retrouve en vous son portrait. 
 
TANGIA: Diable! Tu dis vrai. N'en parlons plus! Un 
geste, une parole peuvent m'attirer maintenant de grands 
ennemis. Parmi les autres malheurs, il me manquait ce-
lui-ci. 
 
LISINGA: Pour tout il y a quelque obstacle. 
 
SILANGO: Or donc, belles nymphes, voulez-vous suivre 
mon opinion? 
 
SIVENE: Moi, volontiers! 
 
LISINGA+TANGIA: Nous aussi, bien volontiers! 
 
SILANGA(à une esclave): Faites venir les instruments 
de musique. 
 
SIVENE: J'attends ton idée avec impatience. 
 
SILANGO: Vous allez faire un ballet! Personne n'est 
heureux s'il n'y en a pas; cela ne fait pas pleurer, ce 
n'est pas brutal et cela ne choque pas. 
 
SIVENE: Oui, Oui! 
 
TANGIA: Cela me plaît aussi! 
 
LISINGA: On pourra dire: je ne trouve pas de nouveau- 
té dans le choix, mais ce qui se fait bien est toujours 
nouveau! 
 
LISINGA: Les pieds volent dans les joyeuses rondes. 
 
SIVENE: Les bouches s'ouvrent à de joyeux accents. 
 
LISINGA+SIVENE: Et que l'on laisse au vent toutes 
les pensées troubles. 
 
SILANGO: Le plaisir mène mon cœur. 
 
TANGIA: L'innocence inspire les chants. 
 
SILANGO+TANGIA: L'innocence et le plaisir s'embras- 
sent dans les lauriers. 
 
 

                      FIN 
 


